第一章
几年前丈夫去因病去逝了。
她为了照看小孩子，就不再开出租车了，选择和以前认识的朋友合伙开了一家修理厂。
婆婆家就这一个儿子，现在儿子走了，老夫妻就把所有的爱都倾注在小孙子身上，更加疼爱小孙子，舍不得那怕是一时半会儿的分离，对这儿媳也象女儿一样看待，所以她就一直带着上小学的儿子，还是与婆婆一家人住在一起，关系相处的无法想象的好。
几年过去了，婆婆看着每天操劳的儿媳，很心疼，就张罗着四处拖人给她找男友，老天有眼，一位离异的男人走进了她们的生活，走进了儿媳的内心，他们相爱了，经过一些躲不过的各种各样的磨难，终于到了准备买房结婚的阶段。
然而，就在喜事临门之际，她的修理厂遭遇了当地同得黑帮的敲诈，且与她现男友前妻的债务有关，有一天夜里，外面创进来几个人，手里都拿着家伙，不分清红皂白，一通乱打，他们都来不及报警，厂里的一个店员为了保护她这个女老板，身上挨了一刀，还有多处受伤。
为照顾为她受伤的店员住院治疗，她为了不让家里人担心，她向婆婆和男友编了一连串瞎话，说是厂里业务忙、要陪客户洽谈等，很少在家，不得不多去医院跑，默默地独自承担着身体的精神的双重折磨。
几天后男，友还是知道了这件事，可以想象，他发了大火，质问为什么这个女人在遇到事情时，为什么不第一时间告诉他？为什么不信任他？
二人大吵一顿，各自都感觉很委屈，进入冷战。就像一部电视剧情节似的。
02
作为局外人，我能理解朋友不告诉男友是不想让她分心，因为他的女儿就要高考了。
但也知道男人为什么要发火生气，那是因为他作为一个男人，一个男友的身份，在女友遇到困难的时候，却没有去担当，没有被信任。
其实，二个人都在互相为对方着想，应该都没有错。但却因为这份太为对方着想的信任，造成了双方的委屈和不愉快，如果是经不起考验的感情，也可能就因此各奔西东了。
信任到底该怎么去表达？是实事求是的全部晾晒自己的心事和言行及一切？还是能够在适当的时候有一些适当的善意谎言？
最难的，怕就是那个度的拿捏。到底什么事可随时说说，什么事缓说，什么事打死都不可说。
生活中，不能不承认，当觉得自己不被信任的时候，总是有一种被关在门外的感觉，第一时间肯定不会想到这是不是别人对你的又一种好，而是会想到其他更不好的，甚至都是很坏的各种可能性，因为不知道真相的事情，除了猜测之外，好象灭不掉与生俱来的好奇心担心，但很多事情真的都和自己想的不一样。
03
个人认为，到了变婚论嫁时，女友还是应该第一时间告诉男友这件事，一是有难同当，二是也可以考验男友在重大突发事件处理上的态度和能力，以及对这个结婚对象的爱和保护，值不值得嫁，也可以作个重要参考。
所以我劝女友要主动和解，陈明事实真相，以求和的姿态，把主动权交给对方，这样自己也轻松些，静观事态发展。
我没有办法总让别人不对我关门，但也不能保证自己任何时候都放弃内心的悄悄话。
但在重要的、原则性问题面前，尽量按轻得缓急的顺序，告诉自己应该信任的人，比如爱人，要好的朋友，父母等。
虽然生活中也有些不值得信任的人存在，但总归是有一些人可以信任的，希望我们每个人都能找到这样的人。
楼上的生活
1998年2月2，相传是龙抬头的日子，我们搬进了生平第一套真正拥有自主产权的房子，4单元5楼，3房2厅1厨1卫2阳台。那年儿子7岁小学2年级。
真佩服自己，头天说搬家，找纸箱子、大被单、长绳子，桶桶盆盆，整理东西，联系运货车，第二天中午就到新家了，交待儿子今天放学回新家，从阳台上老远看见儿子背着大书包一路箭步如飞，快到楼下时，听到我的叫声，抬头上望，一张灿烂喜悦的笑脸，之前从买房到黑天白夜装修的辛苦，就在这一瞬间得以回报。我这女人就是太好骗，有糖蜜的时候还是会心花怒放。
楼上新家的感觉，哪哪都是新鲜。
阳光好。小时候跟着父母搬了不知道多少次家，母亲再也经不起折腾，我18岁那年她下定决心在厂子附近买了一座旧房二分多地，拆旧房盖新房，我们姐妹每人都有了一间自己的闺房，我那间空房至今已守候她的主人好多年。去年母亲来电话说那个地段可能要修公路，问我旧房子是卖掉还是拆旧建新领赔偿，说实话，现有的房子都空着，父母均已年过半百，不想他们再操劳，没有同意再建新房，可他们没听我的，说我在外不知道家里的情况，今年新房都建成租出去了。母亲每次来我家都说楼难爬，可她却爱极了楼上从早到晚的阳光，她不相信空调什么的，认准只有太阳的温度才能真正达入她的体内，一有太阳就帮我们晒被子，晒鞋子，晒罗卜丁，晒白菜。如今地皮紧缺，楼层与楼间距都是反比，住高层的人见太阳早，送太阳迟，周边少有遮挡，需要付出的代价就是7－9月空调开放的时间多一点。
少被吵。住单元房都是十几或几十家走一个楼梯，每天上上下下很吵人，住一楼的时候，老觉得好象有人到家里来的脚步声，院子里常常有楼上小孩子顽皮时丢下的果皮纸片，晾晒衣物时还得担心楼上是否有水滴下来，除了夏天室内温度稍低几度外，好处难找。
十几年过去了，早已习惯了楼上的生活，不上班的时候可以整天整天不下楼，吃喝拉撒睡，电视、手机、电脑，物质和精神，能说出来的问题都可以解决，这就是套房和现代生活的优越性，唯一的大自然就在阳台，老公说家里被我打造的都有点点树林子的味道了，也不缺绿色和氧气。
这就是楼上的生活，明亮、温暖、平淡、宁静、超级宅。
心若有情才不老
当别人不给你面子的时候，有人围观的情况下转身走开也不是最好的办法，这样的结果同样是二败俱伤；
当别人有意给你台阶下的时候，要勇于不顾颜面地顺势走下来，这样的结果大多是退一步海阔天空。
有些东西失去了，就成了记忆，比如青春。
不想哀悼都不成，生活随时都在为你呈现鲜明的对比。
过去曾经很多时候，晚上可以很轻松的连续多天熬夜，从不会影响第二天的精神状态，现在，那怕只要熬上二夜超过0点，最明显的结果就是会让别人轻易地就看到自己的“脸色”，再好看的影视、书籍等，都不再有吸引眼球的魅力了；
过去曾经很多时候，生活和工作都似乎永远充满着使不完的激情，总会制造一个接一个的创意和惊喜，为周围有牵连的关系户奉献无需回报的关怀，而如今不知道从什么时候开始，总想躲开所有人的视线，乖乖静静地宅起来，没有了迎接风浪的热情，任你东南西北风，我自岿然不动，也没有给家里的摆设不断出新的想法了，有时候觉得好象连眼泪都少了，眼泪越来越金贵了；
过去曾经很多时候，最喜欢一年四季都穿各样的裙子、高跟鞋，没觉得冻，不感到累，而如今夏天都来很久了，还没有换装的意思，不知道从什么时候开始又爱上了过去根本看不上眼的半高跟、坡跟鞋，竟然发现这样的鞋子是如此的贴合自己的脚，可以陪自己轻轻松松地走一段很长的路，过去的高跟们都已被打入冷宫有一段时间了；
去美容院的次数越来越少，发型变换的周期越来越长，放进昨天的记忆越来越多，憧憬未来的幻想越来越少，静的时候多，动的时候少，想的时候多，说的时候少。工作的事不能说，夫妻的事懒得说，朋友的事不便说，他人的事没得说，能说的事不屑说，自己的事不想说。
这些现象意味着什么，代表着什么，我清楚地知道。有一句歌词说，心若在，梦就在，只不过从头再来，然对于有些事情来说，还能从头来吗？比如年龄上的青春。
但是，青春，不是指人生的某一个阶段，而是指心灵。应该说，心若有情，心才不会老，就只怕心死了，再华丽的日子都将暗然的无色无味无声无景，最高明的术道唯只有心术吧，要想保住活色生香的日子，先得懂得安放心灵的艺术，还要遇到懂得相互分享的人，哪怕只有一个。
外面哗哗啦啦响，以为是又下雨了，打开窗看一下，没有下，只是那风吹树叶的声音，看来枝枝叶叶已经相当的茂盛了。
海棠无香静静开
有人说海棠是属于风尘的，所以不喜欢。可能是因为有太多白牡丹、红玫瑰之类的花儿名被那些“妈妈”们赐于了无助的女子，然而再怎么受辱也掩盖不了西华厅海棠的明艳和大气，倒是海棠无香的遗恨完完全全痛彻心肺。
海棠无香，源自于一个凄美的传说。
据传，海棠花原本特别芬芳馥郁，尤其是种在天庭阶前的那株千年海棠，因修炼成花仙，百里之外就清香扑鼻，几步之内更是花气袭人，见之心神荡漾，闻之消魂蚀骨。令沉迷于其中的玉帝想入非非，遂起纳棠为妾之意。王母自然不依不绕，于是她暗中命百花之王收回了海棠的香愫，作为补偿，特地增加了海棠的花蕾和花期。失去香愫的海棠仙子悲痛欲绝，挂在枝头的种子失落到了人间。
后来成为古人以及小资张爱玲人生三恨的感叹！其实人生之恨又何止三？！人生恨多矣，恨月有缺，玉有瑕；恨尤大不忠，曹公不义；恨花园有杂草，美酒有杂质；恨星空太远，海洋太阔；恨知音难觅，知己难求，恨鱼与熊掌不能兼得…但还是张爱玲给了我们经典的诠释，生活是一袭华美的袍子，上面爬满了虱子。既道出了现实，又指点了态度。
我喜欢海棠四季常开的花期，养几盆在阳台上，无论哪个不愉快的季节，她恬静的姿态都能让人平静。于花无争，于人有意。
现实生活，每天忙忙碌碌，家国单位事，看似离很远，其实有息息相通的联系，既享受生活的美好，又要承担各种“虱子”的叮咬，谁也躲不掉。
今年春天比往年气温低的多，然而桃花依然开了已谢，油菜遍地金黄，杜鹃映红山野，茶叶技头吐绿。可我的心感受不到春天的气息，清明时节还穿着厚厚的外衣，胸腔里裹满了等待处理的多多心事，人已显得疲累。几回回冰冷雨夜独自在温暖的被窝里与暗黑战斗，寻找约瑟的灵魂，直到手机电板耗尽，清晨无精打彩地吃完母亲准备好的早餐，开始三点一线的行程，隐入看似重要的事务中直到又一个黑夜来临。整个为生计而忙的过程，有时候觉得就像被人引领的猴子按着主人的指示做各种各样的动作，目的是让主人有更多的钱币入帐，而自己也因此获得画饼的奖赏。所以常常想着海棠，想海棠的大气和明艳，想海棠的执着与平静，那是因着什么呢？应该是因着自身的需求吧，孕育了，含苞了，就一定要绽放，至于赏花则于已无关。海棠的纯粹以及非情绪化自叹莫如。
再过六十多天孩子就要接受生活对他的第一次人生考验，我似乎又不那么紧张了，横竖都是要经历的，只希望他尽力不留下遗憾，这是每个人成长的阶段，他必须走在这样的路上，大人的镇定和从容对于孩子绝对是安稳的力量。我愿意找尽量多的时间和孩子一起，那怕是陪在他身边，过不了几个月，他就会飞走，想陪他都没得机会了。
我迟早会培植更多品种的海棠，让阳台的花样生机引领心境的宁静和淡泊！
三千年胡杨秋千架
完全没有想到传说中的胡杨树春天里的姿态如此婆娑。
树干没想象的粗壮，树叶没有想象的稀少，颜色没有想象的枯暗，与人群的距离没有想象的遥远。
对胡杨树的感知来自书本和图片以及众多对它付诸情愫的草根文字。
都说银杏树古老，而胡杨在地球上的年轮已存在了一亿多万年。都说松柏顽强，而胡杨与严寒酷暑、风沙干旱为伴，活着不死一千年，死后不倒一千年，倒地不腐又一千年，松柏都难以媲美，更不要说纤纤杨柳，明艳桃李……
曾怀疑是否真的有一种叫做胡杨的树能演绎三千年的不老传说，就像一次次质疑被称作高级生灵的人与之间是否会有天地合才与君绝的铮铮义举一样。
然而在真实的宇宙中确实存存这样生命与童话的完美结合。
胡杨树使我特别联想起悠长是什么样的概念，联想到古老是什么样的空间，联想到生命中经历的某些人和事亦如秋千一样，架在情感的内存里来来回回的荡，却荡不出那条记忆长索的终级抛物距。
我愿意用这样近乎不留余地文字佐证一段不长也不算短的经历。
忘不掉过去其实不是忘不掉房子以及别的，真正是忘记不了过去曾和自己有特殊关系的人。怀念过去也不是怀念时间以及别的，无一例外是怀念与自已有特殊关系的事。
外婆家房子是我小学二年级那年修建的，三间红砖大瓦房，刚装上玻璃窗时，大伙儿无不投来羡慕的目光，朱红色的油漆窗框格外醒目，我和小姨终于有了一间自己的房，兴奋的几夜睡不着。说明当时的生活很殷实。
房子的山墙东头，有一棵很高大的核桃树，似乎认识的时候它已很老，但却很茂盛，果树的产权属于生产队，每年收获的桃树按人口平均分配，我也能分一点的，我有过12年的农村户口经历，所以始终觉得自己的血已流入了大地。农村户口的我，一直跟着外婆，上了初中后，妈妈每年都写申请，找公安局的亲友帮忙，才转为城市户口。如果像现在知道土地的金贵，绝对让母亲放弃一次次的求请。
等生产队的人把大批的核桃“扫荡”完之后，总会有生长在边缘的“漏网之鱼”，在秋天凉爽的早晨，外婆总是早早起来扫院子、做早饭，喂鸡、喂猪，有时候在院子新鲜的空气里做事，会听到“啪”的一声，就知道有一个核桃落地了，寻着声音四处找找，收获还真不少，我偶而早起也能拣到好几个，每捡到一个落地的核桃就是捡到一份开心，虽然那个果子不一定自己吃，吃起来也不一定有南方的果仁香。
有一年，外婆的生活发生了很大变故，精心养大的三个养子女都已成人结婚，不知何故，相伴多年的老伴被他的子女们接走了，不能够想象一贯做事干净利索、生性好强、勇于承担责任但又年过半百的外婆，是如何度过那些艰难时期的，总之是迫于生活来源的压力，万般无奈之下把自己亲力做起来的房子出让掉，从此屋子的主人换成了别性人家。无论是哪个年代，房子是家的物质基础，家是安定和美好生活的形式依托，谁愿意轻易失去呢？
在那座房子里面生活过的人已各奔东西，它真正的主人也是世界上最疼惜我的人，已在1995年的4月离我而去。
每次回家，必回乡下，到亲戚家再到后原子上祭拜过外婆后回来时，总会不由自主地向那座房子还有有那棵老树张望，它们似乎是见证我童年生活的最老的唯一目击者，已深入了我的生命。
无法估算老树的年龄，但知道认识它的时候我五岁，而今已过不惑之年。
就像河流和大地不离不弃一样，执着的老树与那座和我有特别关系的老屋久久相依相伴在一起，成为我记忆的秋千架，成了我心中不朽的胡杨。
露天电影的时代
看电影最美好的忘忆定格在童年。
北方小城镇的人口从来似乎都很稠密。
七十年代，不知道其他城市的文化娱乐生活如何，而我由于时代的原因消息闭塞，加之正值孩童不识愁，快乐总是满萝筐。那时候其实不知道什么叫娱乐，只觉得吃过晚饭后看电影很好玩儿，当然是露天的了，而那种纯真的快乐现在的小孩无从体会。
看露天电影，最积极的莫过于我们这帮半大孩子了，太阳没落山就到空场子去占位置，都喜欢去抢中间靠放片子的那张桌子旁边的地方，用一些砖头、瓦块围一个圈，里面用石头画上记号，为的是待会儿家里人来了有地方座，登子都是自带的。坐得离桌子越近，在中间换片子的时候就越能看得清楚他们是如何操作的，就觉得越过瘾，至于看的什么并不重要，最大的收获是分得清哪个是好人哪个是坏人。电影是属于时代的，好人和坏人有着很明显的时代印痕，衣着和语言就是一目了然的标签。随着社会的发展，如今的好人和坏人除了从内心的颜色，已无法从表面进行好坏的识别了。
前些时，看到余秋雨先生纪念谢晋导演的文章，其中曾说起在封闭的时代要在电影中加入一点人性的光亮是多么不容易。谢导整整在那个通往光亮的门孔守望了大半生，直到他的暮年，而童年的我根本还没有从屏幕上的人生百态联系到制作电影的人究景如何，更不懂得，为什么坏人那么坏，而好人总是最后要牺牲掉。而今总算稍稍明白，荧屏内外皆人生。
那时候，在农村的家里除了外婆，还有大姨、小姨，后来她们都先后结婚了，舅在我上初一的那一年当兵去了成都，上了军医学院，后来转业回来安排在县上的一个乡镇工作，晚上看电影时，我们都紧密地围坐在一起。《月亮弯的笑声》、《奇袭》、《小兵张嘎》、《闪闪的红星》《小花》、《红牧丹》、《英雄虎胆》等等片名都是那时记下来的，月上西头的时候，全村大部分的人都被那张小小的银幕吸引在一块儿，聚精会神地做着同一件事情，就是看电影，电影散场后，扶着老的，背着小的，牵着大的，还拿着各式各样的长板橙，大椅子，小凳子，男男女女，老老少少，顺着乡间小道各往各家走。也有一些人不爱看电影，或是年纪大的人，他们就在家看门，那时候治安特好，小偷好象都没有，我们家开始的时候是全家出动看电影，后来外婆累了，就在家看门，大姨和小姨带着我去看，后来她们结婚了，我就跟着姨奶奶家的人一起去看，有时候怕散场人多，走路慢，还没等字幕放完，就会先挤出圈子去，胆子大点的男生小伙伴送我到门口，外婆给我留着门呢，冬天大冷的天，看电影的时候冻得够呛，推门进屋，随着一声叫喊，光亮和温暖就会在一瞬间涌向心头。
几里远的外村演电影时，村里的年轻人也会三五成群地结伴去看，怕我们年纪小走不快拖累他们，没人愿意带我们，而小伙伴秋霜和她的几个姐姐会愿意带着我，有时候去晚了，站到人群后面除了人头什么也看不见，我们二个小家伙就跑到银幕后面去看，除了字幕是左右相反的以外，其他跟正面看是一样的清楚。
上中学了，周六晚上不上课的时候偶而和家人一起去电影院，《少林寺》当时是最火的片子，一票难求，就像现在的超级明星演唱会，会有一些人在门口等退票。《一半是火焰，一半是海水》，印象很朦胧，后来才知道因为那是王朔的作品改编的，没有独自去看电影的经历，似乎看电影不是童年的自由。
再后来电影院很少去了，因为电视的快速普及，家庭影院取代了公众影院，而今网络的盛行，也已把人们的影院情结网的只剩下了一点点的怀想。
“为什么鸡会下蛋？”
“为什么情侣们要亲吻？”
“为什么漂亮的花会凋谢？”
“为什么你要握着我的手？”
“因为和你在一起，我感到很温暖。”
如果不是因为看到这么奇怪的歌词，也不会想着去寻找那首叫做《蝴蝶》的歌，也不会一定要看这部片名飞舞的法国电影。
这首歌是一个小姑娘和一个老人的对唱，在清新活泼和旋律中，小姑娘问爷爷没完没了的问题，电影《蝴蝶》讲述一个八岁的生活在单亲家庭的小姑娘爱乐莎随同老先生朱利安去山区里找稀有的伊莎贝尔蝴蝶的过程，但影片情节温馨感人，于安静中充满了打动人心灵的力量。
而还让我感动的事故是，朱利安对于自己死去多年的儿子一个未了的承诺终于可以划上句号：十七年前，他得了抑郁症的儿子希望父亲送他一只伊莎贝尔蝴蝶，不久他就死去了。虽然朱利安没有在山里抓到伊莎贝尔蝴蝶，却在这一次带回来的虫子里等到了他寻找多年的伊莎贝尔蝶的破蛹而出。
《蝴蝶》让人知道了爱和希望是什么，而好的电影却让人一次次地迷恋上希望和爱！
小伙伴秋霜早已嫁人，有一年我回老家还在路上碰到，自然被请到她家里，虽华年已逝，而亲情依旧不减当年。
美貌和智慧你选择什么
其实这是一个没有可能的选择。
最好就是美貌和智慧集一身，可老天对大部分女人并不厚爱，只吝啬地给她们其中的一样，一并给予的就是那些无尽的苦恼了。
假如能够选择，根据本人做女人的感受，坚定不犹豫地选择美貌。
为什么呢？
因为容貌是与生俱来的，难以改变；而智慧是通过后天勤奋可以修补的。当然现在容貌也可以改变了，连改变性别都不是难事了，只要你愿意付出金钱及疼痛的代价。
还有，人与人之间的交往始于外表第一印象，赏心悦目的女人往往先给人留下美好的记忆，谁能一下子就能看到人的思想深处呢？智慧女人是需要经过一个过程才能被人发现并喜爱的。现在快餐时代，人心浮澡，来去匆匆，很多机会错过了就不可能再来。
“情人眼里出西施”只是暂时的童话，谁也不可能有永远的情人，却必须得生活在离不开人间烟火的众人之中。心灵美的女人不可能在头上贴个标签，怎么去胜出让人一目了然的皓齿亮目呢？
爱美之心人皆有之，美女往往能被众人注目关爱，自古英雄难过美人关嘛，我不是男人不敢说所有的男性看见美女都有占有欲，但相信会有很多欣赏远处风景的成份在里面，并不能都归入低俗，美女交往中主动权多一些是肯定的了，当然绝大多数的美女是不会利用美貌做不能见阳光和不能问良心的交易，但美女生产力现象已被越来越多的人所认可了，这是上天给予女人的一种特殊力量。
流行语：男女搭配，干活不累！
家庭就不必说了，没有女人的家叫个什么家呢？而美女在家里的地位一般是父母的明珠，老公也因为怜香惜玉而倍加呵护，地位可能也会高高在上；普通女子可就不尽然了，特别是在没有了新鲜感之后，特别是为老公孩子耗尽热情而又不注意或不会保养打扮自己的忠厚良妻，那怕是学问很高的知性女人，也很难逃脱渐冷渐落的尴尬处境；
工作中，能力一般业绩平平的美貌佳人，无论在平时的工作中还是在饭桌上，都可能超越主角成为关注的焦点；工作能力不弱但相貌平常的女人却很难抢着什么风头，不说吃亏吧但一定对交往和事业发展不利，没有什么道理可讲，现实就是这样。
在这个以男性为中心的社会格局中，不得不承认很多时候很多女人都在扮演绿叶角色，不是说女人都无能，其实女人在有些方面相对于男性还是有优势的，比如说管理上的精细化，比如说团队相处的艺术性，比如说遇到困难的坚韧力，只是付出的也会更多，权衡利弊，有些女人会主动选择退而求安稳，配角也没什么不好，只是配角与配角的命运会截然不同。
所以，有那么多的女孩或是成年妇女疯了一样花大把的钱去整容，一个面部接受几次甚至十几次的手术，无论是明星还是普通女人，都一个劲往美人堆里挤，于是，美容系列产业发展之快速利润之惊人有目共睹。你看，那个超市里化妆品不都展示在最显眼、柜价最高的入口处，觉醒的女人，开始重视自己了，明星就更注重，大S每天刷牙都要用十几分钟，伊能静有时间会洗8个小时的澡，张曼玉每天敷二个面膜，别说这些明星就是普通工薪层女人每年的护肤保健品消费都会在数千甚至上万元。这就不难理解了，要的就是那种优越感和获得更多机会的可能性。
爱美之心没有错，追求和选择美，是人性使然，也是现实所迫。别认为做花瓶不好，只要你愿意，放什么样的花儿在花瓶里，主动权全在于你自己。
所以有时间别抱怨男人为什么不回家，别抱怨自己为什么老不是主角，别懒懒地坐着发呆，不赞成全身心投入，不要求百分百地刻意，但一定要给自己时间去看看李静的“美丽俏佳人”，去听听余西曼的美丽战略“三鞋五包二十根衣架”都是些什么内容，先天没有的美丽更需要后天去争取。
知性美女，在我看来应该就是传说中的七仙妹了，一定是人见人夸！
想起那一片藤叶
很多年前，读过一个故事，来自美国欧亨利，说的是发生在二个年轻女画家和一个老头画家之间的故事。
在华盛顿广场西面的一个小区里，分成了许多叫做“巷子”的小胡同。有一次，一个艺术家发现这条街有它可贵之处。因此，搞艺术的人不久都到这个古色天香的格林威治村来了。苏艾和琼珊在一座矮墩墩的三层砖屋的顶楼设立了她们的画室。两人一个是从缅因州来的；另一个的家乡是加利福尼亚州。她们是在一家饭馆里吃客饭时碰到的，彼此一谈，发现她们对于艺术、饮食、衣着的口味十分相投，结果便联合租下那间画室。
到了冬天，一种叫“肺炎”的不速之客，在艺术区里潜蹑着，竟然打击了琼珊，一天早晨，那位忙碌的医生招呼苏艾到过道上去告诉她琼珊的病只有一成希望。
医生离去之后，苏艾到工作室里哭了好久，然后，她拿起画板，昂首阔步地走进琼珊的房间。
琼珊躺在被窝里，眼睛睁得大大的脸朝着窗口，一点儿动静没有，只在数着倒数。十二、十一、十、九，再接着是几乎连在一起的八和七。
苏艾就问她怎么回事，说是在数叶子，常春藤上的叶子，等最后一片掉落下来，她也得去了，苏艾装出满不在乎的样子数落地说，我从没听到这样荒唐的话老藤叶同你的病有什么相干？你一向很喜欢那株常春藤，别发傻啦。说完就让她争取睡一会儿，说要去叫贝尔曼上来，做那老矿工的模特儿。老贝尔曼是住在她们楼下底层的一个画家。他年纪六十开外，在艺术界是个失意的人。他耍了四十年的画笔，还是同艺术女神隔有相当距离，连她的长袍的边缘都没有摸到。他老是说就要画一幅杰作，可是始终没有动手。除了偶尔涂抹了一些商业画或广告画之外，几年没有画过什么。他替“艺术区”里那些雇不起职业模特儿的青年艺术家充当模特儿，挣几个小钱，他喝酒总是过量，老是唠唠叨叨地谈着他未来的杰作。此外，他还是个暴躁的小老头儿，极端瞧不起别人的温情，却认为自己是保护楼上两个青年艺术家的看家区狗。
苏艾在楼下那间灯光黯淡的小屋子里找到了酒气扑人的贝尔曼。角落里的画架上绷着一幅空白的画布，它在那儿静候杰作的落笔，已经有了二十五年。她把琼珊的想法告诉了他，又说她多么担心，惟恐那个虚弱得像枯叶一般的琼珊抓不住她同世界的微弱牵连，真会撒手去世。
老贝尔曼有一双充血的眼睛老是迎风流泪，他对这种白痴般的想法大不以为然，连讽带刺地咆哮了一阵子。嚷道：难道世界上竟有这种傻子，因为可恶的藤叶落掉而想死？我活了一辈子也没有听到过这种怪事。我没有心思替你当那无聊的隐士模特儿。你怎么能让她脑袋里有这种傻念头呢？唉，可怜的小琼珊小姐。
经过了漫漫长夜的风吹雨打，仍旧有一片常春藤的叶子贴在墙上。它是藤上最后的一片了。靠近叶柄的颜色还是深绿的，但那锯齿形的边缘已染上了枯败的黄色，它傲然挂在离地面二十来英尺的一根藤枝上面。
“那是最后的一片叶子。”琼珊说，“我以为昨夜它一定会掉落的。我听到刮风的声音。它今天会脱落的，同时我也要死了。”
但到第二天天色刚明的时候，琼珊又吩咐把窗帘拉上去。
那片常春藤叶仍在墙上。
琼珊躺着对它看了很久。然后她喊着苏艾，说自己真是一个坏姑娘，冥冥中有什么使那最后的一片叶子不掉下来，启示了我过去是多么邪恶。不想活下去是个罪恶。就让苏艾拿汤来，再弄一点掺葡萄酒的牛奶，还要拿一面小镜子给她。
她活过来了。
苏艾告诉她，贝尔曼在医院里去世了。他也害肺炎，只病了两天。头天早上，看门人在楼下的房间里发现他痉得要命。他的鞋子和衣服都湿透了，冰凉冰凉的。他们想不出，在那种凄风苦雨的夜里，他到什么地方去了。后来，他们找到了一盏还燃着的灯笼，还有几支散落的画笔，一块调色板，上面和了绿色和黄色的颜料，末了——看看窗外，看看墙上最后的一片叶子。说你不是觉得纳闷，它为什么在风中不飘不动吗？亲爱的，那是贝尔曼的杰作——那晚最后的一片叶子掉落时，他画在墙上的。
一个想成为名画家的艺人，终于在最后依托他全部的生命力实现了他的梦想！
把全部的爱献给您
很久以来，我常常都会觉得，自己的爱在四个无比衷情的“人”之间顾盼、驻足、留恋、燃烧！
我没有办法进行先后左右的排序，只能任凭这些爱在自己的身体里相互的溶汇、升腾！
这是一种怎么也让人割舍不掉的爱，已深深地倾注于我的生命之中，没有了这样厚重的爱，便会觉得连生命都变得很轻，我必须完全把自己献给这样的一种大爱，这就是我的信仰，名字叫做“正义”。
我愿意把自己的爱献给我信仰的“正义”。
这是一种怎么也无法摆脱的爱，包括爱人，孩子还有所有的亲属，这种爱是我的后盾、动力和栖息地，没有了这种温馨的爱，也就没有了自己，我没有理由不把自己献给这样的一种忘我的爱，这就是我的来源，名字叫做“家庭”！
我愿意把自己的爱献给我衷爱的“家庭”。
这是一种从来都不用说，但时时存在心底深处的爱，很幸运，自己能生长在这个美丽的东方之家，没有战乱，安静、平和、富足，无论呈现怎样的容颜，我都愿意用生命来珍惜和维护，没有了这样强力的爱，再也不知道何处去寻找快乐的根基，我心甘情愿地把自己献给这样的一种安稳的爱，这就是承载我一切的依托，名字叫做“国家”。
我愿意把自己的爱献给我敬爱的“国家”！
这是一种应该归属于伟大之列的爱，没有了这样人人都迫切需要的爱，不知道还能以何种方式找到生存的食粮，我义无反顾地让自己投身于这样的爱，指定能获得回报，并且能够享受收获丰硕成果的成就感，这就是成就我梦想的爱，名字叫做“工作”。
我愿意把自己的爱献给我喜欢的“工作”！
一万年太久，只争朝夕
女人的梦想就像春天的雨丝，细细又密密，数也数不清，所有女人都会有的白日梦，比如美貌、身材，比如爱情、婚姻，比如事业、成功，比如老公、情人，比如孩子、生命，无论是小女孩还是成熟的女人，做梦是她们相同的特点，只是内容和表达的方式以及对事物的认知的深浅有所不同，这是因为年龄、生活经历以及感悟不同所造成。
心智成熟的女人梦，少了天真的幻想，会更加贴近现实，但浪漫的成份依然浓厚，真正浪漫的事儿其实永远和真实连在一起，到了一万年太久，只争朝夕的心理临界，只想做点实实在在的浪漫事儿。
对于我来说最浪漫的事儿莫过于过自己随心所欲的生活，像诗人一样栖息在大地上。
不再为人间的纷繁世事所困绕，看得透表象直到本质，想得通过程直到结果，把得住语言直到行为。
渴的时候，有水就是天堂；累的时候就床就是天堂，爱的时候，有情就是天堂；
风霜雨雪其实是上天赐给我们的亲密朋友，只有当自然界受到虐待的时候，它们才会报以惩罚，一棵小草、一粒尘土、一个人，永远并立而行；
荣辱不惊，不再是写在纸上的字，而是流在心里的歌；
淡然处世，不再是表在脸上的情，而是溶进血液的魂！
似水柔情的高雅女人
生活中的女人大致有三种大的类型，一种是柔情似水的格调女人，一种是直率泼辣的野蛮女郎，还有一种就是介于二者之间的无鲜明印记的中性女人。
大多数的人喜欢温柔的女人，有一位姓赵的美籍华人曾对采访的中国记者说到“国内青年女性，越来越多的女性很泼辣，有的精野蛮横，没有女人味了。女人味就是温柔、善良、体贴……这是中国最大的悲哀。”虽然说的有点过，但确实说明温柔对于一个女性，特别是对一个女人来说，是一种诱人之美，是一种高尚的力量。
造物主用最和谐的美学原则来创造人类，它赋予了男性阳刚之美，又赋予女性阴柔之美，正因男性和女性各有其独特形态而形成鲜明对比，才使男女对立又统一地组成了人类绝妙完美的世界。
女性的阴柔之美，像春风细雨，像娇莺啼柳，像舒卷的云，像皎洁的月，更像荡漾的水，美就美在“似水柔情”。用“水”来形容女性的柔美，真是一语道破了其中妙韵。《红楼梦》中的贾宝玉说过：“女儿是水做的骨肉。”所以人见了便觉得清爽。大观园里的姊妹丫环们，都像清澈的水一样照人心目，一个个都显得高洁纯真、温柔娇嫩。女人有点似水柔情，才有女人味道。
世上绝少会有哪个男人喜欢女人的蛮、野、悍、泼、粗、俗。女性的似水柔情，对男性来说，是一种迷人的美，也是一种可以被其征服的力量。一位诗人说：“女性向男性进攻，‘温柔’常常是最有效的常规武器。”
女人在生活中表现出来的善解人意，宽容忍让，谦和恭敬，温文尔雅，其实就是温柔的内含，不仅有纤细、温顺、含蓄等方面的表现，也有缠绵、深沉、纯情、热烈等方面的流露。有些时候像小鸟依人，有些时候像淙淙流泉，有些时候像绚灿的鲜花，沁人心脾、醉人心肺。然而这一切的内功都来自女人性格的修养。性格决定命运，女人要想掌控自己的命运，必须先要修练自己的性格。
在自己的日常生活中，注意加强性格上的涵养，培养女性柔情。有时候女人特别容易生怒、生狂，遇事容易情绪化，所以要把那些影响柔情发挥的不良性情彻底克服掉，让温柔的鲜花为女人的魅力而怒放。但是，女人的温柔，绝对不是柔弱、柔软、柔顺，丧失了自己独立的人格和个性，也绝非女人之美德，而是一种耻辱。女人的温柔，应柔中有刚、柔韧有度，这样才会柔媚可人。
然而在工作中，我倒希望自己有一些泼女的风格，因为泼辣的女女人一般天资聪颖，思想敏锐，智商较高，头脑清醒，反应敏捷，在学习还是工作中，都能成为佼佼者，而博得人们的赞美和钦佩。
泼辣女性之所以泼辣，很大程度上也是因于她们能干实事，说到做到，拿得起，放得下，手脚勤快，勇于作出牺牲，有吃苦耐劳，不怕困难的精神，也对自己的能力信心十足，勇于竞争，上进心强，执著追求，人有我也得有，不甘落后，个性也相当鲜明，居则要求整洁、明快；穿则要求入时、漂亮，令人赏心悦目，绝无那种让人讨嫌的窝囊、邋遢的不良作风和习惯。最重要的还有开朗大方，善于交际的特征，在接人待物方面落落大方、不俗气，极少那种小家子气的猥猥琐琐，表现出较强的适应能力，同时办事果断，很少有依赖思想，办事较有主见，有胆识，干脆利落，大有巾帼气概，对不尽人意的事物，往往是有啥说啥，快人快语，甚至得理不让人，绝不压抑自己情感的流露，对亲人，对朋友、对恋人、对丈夫就往往会表现出柔情似水，谦和恭敬的一面。
其实温柔有似水之美，泼辣有野性之美，都是女性的迷人魅力。
希望我们在家庭生活中，做似水柔情的高雅女人，在工作和学习中做拿得起放得下的泼辣美妹。
织出一张平衡的关系网
1994年7月，我从北方老家跟着爱人带着孩子调到了一个跨省的陌生的南方城市工作和生活，没有了青梅竹马的发小，没有了同窗共读的学友，一切的社会关系几乎全部清零。14年了，地域、人情、心态的原因，人在他乡的孤独感，或浓或淡，或悠或远，总也不离不弃。
多少次都在梦想，有一天能像蛛儿一样拥有一张适合承载自己行走的平衡网络。因为我深深地明白，如果你不走出来建立这些关系，它们就永远不会存在，不去用心的培养，它们就会萎缩，而能帮你更上一层楼的人，就只有你自己了，但是谁又能做到独自一人高飞呢？现在的职场越来越强调团队，强调合作的重要性，说白了，没有扎实的人际关系，任凭你有三头六臂，永远也不会进入你所希望的生活状态。
一提到拉关系，可能就会有人不屑一顾，认为拉关系玩手段是虚伪、轻佻、两面派的献媚行为，毕竟，一个女人的工作和才干，是立足于自身的。
但实质上，关系网，原本不是一个很脏的词，只是被一些别有用心的行为蒙上了灰色的尘土，我心目中的关系网不是那种浅薄的、推销自己的方式，建立关系网不是一种无关紧要的社交活动，而是一种有意识的努力，一种同那些能以各种方式在事业上帮助你的人发生联系的有意识的努力。
生活已经告诉我应该去建立属于自己的人际关系网，可是却苦于不知如何搭上关系。很久以来都在探寻的，就是怎么样才能在一种职业环境里，并用一种男人和女人都能适应和响应的方式建立它，同时不出卖自己的灵魂、人格和尊言。
一个人的发展，不仅仅在于你的工作做得怎样，还要看你认识什么人，而且有什么人知道你所做的工作。
在我刚开始工作的时候，总是自以为，只要努力工作，埋头做事，远离办公室政治的是是非非，就会出人头地。正如许多女性那样，相信自己的努力和才华会自动说话，只要老板看到了我辛勤工作取得的成绩，自然会不断给我提职加薪。因此，大多数日子我总是呆在自己的办公室，很少和同事们有什么集体活动，下了班也不串门走动，与自己工作无关的人几乎没什么来往，除了工作之外，也基本不进领导的办公室。不知道人家会以为你很清高呢？还是很各色孤僻不合群儿？随着时光的流逝，我开始注意到一个令人懊丧的现象：我周围的男同事经常一起去吃午饭，他们早早下班去聚会，他们在老板的办公室谈天说地，议论着关于男人和女人的各种话题，他们似乎并没有因此而在事业上遭受任何损害。而我周围的大多数女性和我一样，比男人们工作更卖力，或者至少工作的时间更长，总是一门心思扑在工作上，为创出佳绩而消失在自己的小世界里，工作确实做的不错，我们深信工作成绩才是推动我们攀登事业阶梯的惟一推进器，但我们的确犯了一个很笨的错误。
在单位里，我们应该试着去和那些有影响力的成员建立关系，不要管他们的头衔和级别是什么，这是一件有价值的工作。
我们应该网络那些精明的、有影响力的人，让他们了解我们的技能和成就，能给我们提供事业上的建议，使我们对事业上的机遇保持敏锐性。建立这样一张关系网，不仅需要走出自己的办公室，而且还需要调整自己的沟通风格和沟通渠道，懂得如何表达自己和向何人表达，以便同最具影响力的人物建立联系，给他们留下深刻印象。你想想看，那些最具影响力的人物，也就是那些能提升你、批准你的项目、倾听和采纳你的意见，以及能安排好你的各种要求、有生杀大权的人，如果让这些人真正的了解你，会对你的事业有何等最有力的帮助！这会是什么坏事吗？
也许你已经有了朋友和家人，还有了重要的另一半，但你仍然需要业务上的关系——工作伙伴。他们虽然不会像家人和朋友那样对你忠诚，但业务关系实际应该就是人人都需要战略关系，于你于人都是如此。
我们还要在本单位之外建立一张熟人和业务朋友的关系网，在外围广积人脉，这样就会在你走出一栋大楼的时候，也许第二天就能顺着其中的一条网线，坐在了另一个办公室的椅子上，学会倾听并尊重别人的意见，别每天下班都急着往家跑了。
不应该远离那些高手，相反让自己和高手密切合作，这样才能更近距离的靠进成功的磁场。
现如今大家去参加聚会、会去酒吧或者上网与你想约会的人见面，与这些相比，建立良好的关系并不是多见不得人的事，而是人与人交往的有效方式，是一件严肃的事，因为它可以让我们信息灵通，接触到会对事业有帮助的人，无论是短期还是长期。
如果你不相信关系网的价值，没准会10年如一日依然坐在同一张办公桌前重复同样的工作，而信它并用它人早已行的更远！
只是有一点我从心里鄙视，就是用一些出卖自己灵魂和尊言及人格的不正当的手段和方式去达到目的人，如果非要那样才行，我宁愿一辈子孤单。
汉宫美女路迢迢
现实生活中，有太多的人感到自己怀才不遇，常有英雄无用武之地的感叹，为什么自己的建议总不被采纳？为什么上司总不让他独挡一面？为什么自己的待遇总没有提高？为什么各方面都不如自己的人反而在人前人后都更为光鲜？为什么自己总像隐形人一样不被重视？陷在这样的苦恼旋涡之中，人生怎能有快乐可言。诚然，无论古今，且不说你是否真的有大才能，有这种情怀的人却多不胜数。当你有此闪念的时候，是从此颓废还是换一种思路另劈溪径？
我常常会想起一个古代美女远行漠北的故事。
公元前52年汉元帝年间，在南郡秭归县的一个村庄出生了一个女子，其父老来得女，视为掌上明珠，兄嫂也对其宠爱有加。她天生丽质，聪慧异常，琴棋书画，无所不精，“娥眉绝世不可寻，能使花羞在上林”的绝世才貌，顺着香溪水传遍南郡，传至京城。公元前36年汉元帝昭示天下，遍选秀女，她成为南郡首选。元帝下诏命其择吉日进京，其父说：“小女年纪尚幼，难以应命”，但圣命难违，她只能泪别父母，登上雕花龙凤官船顺香溪，入长江，逆汉水，过秦岭，历时三月之久到达京城长安。传说她进宫后，因自恃貌美，不肯贿赂画师毛延寿，毛延寿便在她的画像上点上丧夫落泪痣。当时的君王是先看画像再看真人，她便